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I
LA LAMPARA EN LA TIERRA

AMOR AMERICA
(1400)

Antes de la peluca y la casaca

fueron los rios, rios arteriales:

fueron las cordilleras, en cuya onda raida

el condor o la nieve parecian inmdviles:

fue la humedad y la espesura, el trueno

sin nombre todavia, las pampas planetarias.

El hombre tierra fue, vasija, parpado
del barro trémulo, forma de la arcilla,
fue cdantaro caribe, piedra chibcha,
copa imperial o silice araucana.
Tierno y sangriento fue, pero en la empuiiadura
de su arma de cristal humedecido,
las iniciales de la tierra estaban
escritas.

Nadie pudo
recordarlas después: el viento
las olvidé, el idioma del agua
fue enterrado, las claves se perdieron
o se inundaron de silencio o sangre.

No se perdio la vida, hermanos pastorales.
Pero como una rosa salvaje

cayé una gota roja en la espesura

y se apago una lampara de tierra.
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Yo estoy aqui para contar la historia.
Desde la paz del biifalo

hasta las azotadas arenas

de la tierra final, en las espumas
acumuladas de la luz antdrtica,

y por las madrigueras despefiadas

de la sombria paz venezolana,

te busqué, padre mio,

joven guerrero de tiniebla y cobre

o tu, planta nupcial, cabellera indomable,
madre caimdn, metdlica paloma.

Yo, incdsico del légamo,

toqué la piedra y dije:

Quién

me espera? Y apreté la mano

sobre un pufiado de cristal vacio.

Pero anduve entre flores zapotecas

y dulce era la luz como un venado,

y era la sombra como un pdrpado verde.

Tierra mia sin nombre, sin América,
estambre equinoccial, lanza de ptirpura,

tu aroma me trepd por las raices

hasta la copa que bebia, hasta la mds delgada
palabra atin no nacida de mi boca.

I
VEGETACIONES

A las tierras sin nombres y sin ndmeros
bajaba el viento desde otros dominios,
trafa la lluvia hilos celestes,

y el dios de los altares impregnados
devolvia las flores y las vidas.
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CANTO GENERAL

En la fertilidad crecia el tiempo.

El jacarandad elevaba espuma

hecha de resplandores transmarinos,
la araucaria de lanzas erizadas

era la magnitud contra la nieve,

el primordial arbol caoba

desde su copa destilaba sangre,

y al Sur de los alerces,

el arbol trueno, el arbol rojo,

el arbol de la espina, el arbol madre,
el ceibo bermelldn, el rbol caucho,
eran volumen terrenal, sonido,

eran territoriales existencias.

Un nuevo aroma propagado
llenaba, por los intersticios

de la tierra, las respiraciones
convertidas en humo y fragancia:
el tabaco silvestre alzaba

su rosal de aire imaginario.
Como una lanza terminada en fuego
apareci6 el maiz, y su estatura

se desgrané y nacié de nuevo,
disemind su harina, tuvo
muertos bajo sus raices,

y luego, en su cuna, miré

crecer los dioses vegetales.
Arruga y extension, diseminaba
la semilla del viento

sobre las plumas de la cordillera,
espesa luz de germen y pezones,
aurora ciega amamantada

por los ungiientos terrenales

de la implacable latitud lluviosa,
de las cerradas noches manantiales,

15



POESIA COMPLETA ~ TOMO II

de las cisternas matutinas.

Y aun en las llanuras

como laminas del planeta,

bajo un fresco pueblo de estrellas,
rey de la hierba, el ombu detenia
el aire libre, el vuelo rumoroso

y montaba la pampa sujetdndola
con su ramal de riendas y raices.

América arboleda,

zarza salvaje entre los mares,
de polo a polo balanceabas,
tesoro verde, tu espesura.

Germinaba la noche

en ciudades de cascaras sagradas,
en sonoras maderas,

extensas hojas que cubrian

la piedra germinal, los nacimientos.
Utero verde, americana

sabana seminal, bodega espesa,
una rama nacié como una isla,
una hoja fue forma de la espada,
una flor fue relampago y medusa,
un racimo redondeé su resumen,
una raiz descendio a las tinieblas.

IT

ALGUNAS BESTIAS
Era el crepusculo de la iguana.
Desde la arcoirisada cresteria
su lengua como un dardo

se hundia en la verdura,
el hormiguero monacal pisaba
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con melodioso pie la selva,

el guanaco fino como el oxigeno
en las anchas alturas pardas

iba calzando botas de oro,
mientras la llama abria cdndidos
ojos en la delicadeza

del mundo lleno de rocio.

Los monos trenzaban un hilo
interminablemente erético

en las riberas de la aurora,
derribando muros de polen

y espantando el vuelo violeta

de las mariposas de Muzo.

Era la noche de los caimanes,
La noche pura y pululante

de hocicos saliendo del 1égamo,
y de las ciénagas sofolientas

un ruido opaco de armaduras
volvia al origen terrestre.

El jaguar tocaba las hojas

con su ausencia fosforescente,
el puma corre en el ramaje
como el fuego devorador
mientras arden en él los ojos
alcohdlicos de la selva.

Los tejones rascan los pies

del rio, husmean el nido

cuya delicia palpitante
atacaran con dientes rojos.

Y en el fondo del agua magna,
como el circulo de la tierra,
esta la gigante anaconda
cubierta de barros rituales,
devoradora y religiosa.
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111
VIENEN LOS PAJAROS

Todo era vuelo en nuestra tierra.
Como gotas de sangre y plumas
los cardenales desangraban

el amanecer de Andhuac.

El tucan era una adorable

caja de frutas barnizadas,

el colibri guardé las chispas
originales del relampago

y sus minusculas hogueras
ardian en el aire inmavil.

Los ilustres loros llenaban

la profundidad del follaje
como lingotes de oro verde
recién salidos de la pasta

de los pantanos sumergidos,
y de sus ojos circulares
miraba una argolla amarilla,
vieja como los minerales.
Todas las aguilas del cielo
nutrian su estirpe sangrienta
en el azul inhabitado,

y sobre las plumas carnivoras
volaba encima del mundo

el condor, rey asesino,

fraile solitario del cielo,
talismdan negro de la nieve,
huracan de la cetreria.

La ingenieria del hornero
hacia del barro fragante

pequeifios teatros sonoros
donde aparecia cantando.
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El atajacaminos iba

dando su grito humedecido
a la orilla de los cenotes.

La torcaza araucana hacia
asperos nidos matorrales
donde dejaba el real regalo
de sus huevos empavonados.

La loica del Sur, fragante,
dulce carpintera de otofio,
mostraba su pecho estrellado
de constelacion escarlata,

y el austral chingolo elevaba
su flauta recién recogida

de la eternidad del agua.

Mas, himedo como un nentfar,

el flamenco abria sus puertas

de sonrosada catedral,

y volaba como la aurora,

lejos del bosque bochornoso

donde cuelga la pedreria

del quetzal, que de pronto despierta,
se mueve, resbala y fulgura

y hace volar su brasa virgen.

Vuela una montafia marina
hacia las islas, una luna

de aves que van hacia el Sur,
sobre las islas fermentadas

del Peru.

Es un rio vivo de sombra,

es un cometa de pequefios
corazones innumerables

que oscurecen el sol del mundo
como un astro de cola espesa
palpitando hacia el archipiélago.
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IV

Y en el final del iracundo
mar, en la lluvia del océano,
surgen las alas del albatros
como dos sistemas de sal,
estableciendo en el silencio,
entre las rachas torrenciales,
con su espaciosa jerarquia
el orden de las soledades.

Los RIOS ACUDEN

Amada de los rios, combatida

por agua azul y gotas transparentes,
como un arbol de venas es tu espectro
de diosa oscura que muerde manzanas:
al despertar desnuda entonces,

eras tatuada por los rios,

y en la altura mojada tu cabeza

llenaba el mundo con nuevos rocios.
Te trepidaba el agua en la cintura.

Eras de manantiales construida

y te brillaban lagos en la frente.

De tu espesura madre recogias

el agua como lagrimas vitales,

y arrastrabas los cauces a la arena

a través de la noche planetaria,
cruzando asperas piedras dilatadas,
rompiendo en el camino

toda la sal de la geologia,

cortando bosques de compactos muros,
apartando los musculos del cuarzo.
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ORINOCO

Orinoco, déjame en tus margenes
de aquella hora sin hora:

déjame como entonces ir desnudo,
entrar en tus tinieblas bautismales.
Orinoco de agua escarlata,

déjame hundir las manos que regresan
a tu maternidad, a tu transcurso,
rio de razas, patria de raices,

tu ancho rumor, tu lamina salvaje
viene de donde vengo, de las pobres
y altivas soledades, de un secreto
como una sangre, de una silenciosa
madre de arcilla.

AMAZONAS

Amazonas,

capital de las silabas del agua,

padre patriarca, eres

la eternidad secreta

de las fecundaciones,

te caen rios como aves, te cubren

los pistilos color de incendio,

los grandes troncos muertos te pueblan de perfume,
la luna no te puede vigilar ni medirte.
Eres cargado con esperma verde
como un arbol nupcial, eres plateado
por la primavera salvaje,

eres enrojecido de maderas,

azul entre la luna de las piedras,
vestido de vapor ferruginoso,

lento como un camino de planeta.
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TEQUENDAMA

Tequendama, recuerdas

tu solitario paso en las alturas
sin testimonio, hito

de soledades, voluntad delgada,
linea celeste, flecha de platino,
recuerdas paso y paso

abriendo muros de oro

hasta caer del cielo en el teatro
aterrador de la piedra vacia?

Bio-Bio

Pero hablame, Bio-Bio,

son tus palabras en mi boca

las que resbalan, ti me diste

el lenguaje, el canto nocturno
mezclado con lluvia y follaje.

T, sin que nadie mirara a un nifo,
me contaste el amanecer

de la tierra, la poderosa

paz de tu reino, el hacha enterrada
con un ramo de flechas muertas,
lo que las hojas del canelo

en mil afos te relataron,

y luego te vi entregarte al mar
dividido en bocas y senos,

ancho y florido, murmurando

una historia color de sangre.
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